OLVIDO

Por Angel GUERRA

Todos los sabados paraba alli el ciego. La nifia, palida, feicha, con los labios mimosos
y los ojos tristes, estaba siempre en el balcon, entre un marco de clavellinas. Con las manos
en las sienes descoloridas, por donde resbalaban unos ricillos coquetones, escuchaba los
lamentos de la guitarra, cuyas cuerdas herfa las asperas manos del ciego.

No faltaba nunca. Allf silenciosa, absorta, en éxtasis, sus ojos melancélicamente
humedos se llenaban de la luz borrosa de la tarde y sus oidos seguian con deleite las notas
de la guitarra, por cuya boca parecian salir elegfas lamentosas como ayes de un preso por
las rejas, y de cuyo fondo se levantaba un acento dolorido, quejumbroso, como si dentro
llorara el alma de un nifio sin madre.

Sonaba el cantar, siempre triste, como el recuerdo de la patria en el destierro. Aquello
eran lagrimas hechas voces, tristezas reconditas sollozando dentro.

Vibraban en el aire y luego desfallecfan, y a lo dltimo, cuando se extingufan los
sonidos, el eco a distancia resurgia con dejos dolientes de despedida.

La nifia dejaba caer la limosna, que recogia el ciego, besandola y atn lo seguia con la
mirada al atravesar la calle desierta, hasta que su silueta se esfumaba paulatinamente a lo
lejos.

Llego a establecerse entre ambos un dulce carifio. La nifia acudia siempre al balcon
con el solicito afan de una novia a la cita.

De la vida del ciego nada sabia, ni aun su nombre, y apenas si comprendié que aquel
espiritu se rendfa a un gran dolor, y que acaso, acaso, en medio de la soledad del alma, no
podia desahogar las penas sino cantando. Por eso las coplas eran lugubres y los romances
narraban amorfos desgraciados.

Compadecida, todos los sabados lo esperaba a la caida de la tarde. Y cuando se
esbozaba en lontananza la figura del musico callejero, resaltando las lineas angulosas del
sombrero abollado; y se percibia el color verdoso del gaban desgarrado y mugriento por
donde asomaban las carnes tostadas, con la vieja guitarra al brazo, tambaleando, como un
sonambulo que anda, y la camisa sucia abierta mostrando el vello enmarafiado del pecho,
sentfa nacer una alegria inexplicable, y sus ojos se iluminaban rapidamente con un fulgor
extrano.

Lleg6 un sabado. El ciego parose bajo el balcon de la nifia palida. Soné la guitarra y
los cantares fueron saliendo como suspiros de un corazén que desahoga.

Callaron las cuerdas gemebundas, y extendié el sombrero para recibir la limosna.
iNada! La calle estaba silenciosa y el balcon desierto. ¢Dénde estaba ella?

Volvié el sabado siguiente, lleno de dudas, pero aun con la ultima esperanza. Sus
coplas fueron aquel dia mas tristes, la guitarra parecfa gemir desolada. Con mano trémula,
como al del naufrago al agarrar una tabla, extendio el despachurrado sombrero. {Nadal

Sin duda lo habia olvidado ya; tal vez hubiera muerto. ¢Muerto? Quién sabel!

Sinti6é entonces todo el amargor de la vida; volvié los ojos vacios al cielo, como en
una desesperada suplica; en su espiritu rebosé el odio, la tristeza, el amor, todo, al contacto
de mil recuerdos; estreché entre sus brazos nerviosos la guitarra, su dnica amiga, como
para ahogar aquella voz que respondia a su dolor; crujieron las débiles tablas rotas y arroj6
las astillas a la calle, como el cadaver de una adultera en un rapto de delirio, pero
sollozando...

Y alla a lo lejos, ritmico, sofioliento, atin repetia el eco las ultimas notas del cantar
de 1a nifa.







